Em março passado, eu estava sentado em uma sala de anódino, a um conjunto de mesas dobráveis longas dadas forma em um L e rodeada por cadeiras de plástico, e pediu aos funcionários para Godwin escola para por favor testar meu filho, Louie, em seguida, uma nona série, para quaisquer possíveis dificuldades de aprendizagem. Ele tinha me levado 15 anos para chegar a esse encontro e enquanto eu não sabia disso ainda, eu estava indo para aprender tanto sobre mim mesmo como eu faria sobre Louie.
Eu expliquei cuidadosamente, e repetidamente, que Eu não esperava que eles encontrassem algo seriamente errado. Garanti-lhes que o que quer acomodações Louie pode precisar, se houver, seria simples.
Louie e eu compõem a nossa unidade de toda a família. Ele é um homem alto, criativo de 16 anos de idade, cuja selvagem cabelo encaracolado faz dele fácil de encontrar em uma multidão. Quase a partir do momento em que nasceu, criei-lo sozinho. Sempre houve membros da família nas proximidades, mas quase todos os seus marcos — garupa assustador quando seu pequeno peito arfava dentro e para fora, a visita a Santa quando Louie disse: "Você sabe, eu acho que ele me reconheceu desde o ano passado", ou o tempo que ele tingiu o cabelo loiro uma flamejante mdash vermelho &; ter sido testemunhado por apenas nós dois.
Logo no início, eu aprendi a relacionar apenas as histórias felizes para amigos ou familiares porque qualquer coisa menos do que feliz trouxe uma avalanche de conselho que eu não queria e poderia raramente usam . Eu isolado, até talk shows de TV, que pareciam fazer as pessoas sentirem que era sua obrigação de me dizer exatamente o que devo fazer, sem nunca me perguntando o que eu já tinha tentado.
Quando Louie estava em primeiro grau tornou-se óbvio para mim que ele estava tendo dificuldade de leitura. Para evitar rótulos serem colocados no meu filho, eu fiz o que eu achava que era melhor: eu comecei a ler a Louie. Cada livro que ele entrou em contato com, seja para a escola ou para o divertimento, eu li para ele. Para mantê-lo entretido enquanto eu leio, eu criei vozes engraçadas ou feitos comentários sobre as linhas de enredo que eu achei particularmente rebuscado. Através de ensino fundamental e médio, Louie cresceu em um menino atencioso, inteligente, articulado que ganhou na maior parte B do, mas que tinha problemas para compreender o pouco que sabia ler. Ninguém mais sabia, e Louie e eu raramente conversamos sobre isso.
Sua dificuldade de leitura foi o único problema que eu vi, e eu aceito que tudo era bom. Eu disse-me que eu estava fazendo a coisa certa porque Louie pode se sentir mal sobre si mesmo se ele achava que havia algo errado e porque as faculdades tradicionais não aceitaria uma criança com dificuldades de aprendizagem. Felizmente, o tempo eo ensino médio apanhados com nós dois.
carga de trabalho de Louie na nona série tornou-se tão grande que eu não conseguia ler tudo para ele, e Louie estava se tornando independente demais para me quiser. Ele também estava começando a falhar em mais maneiras do que eu percebi. Eu sabia que eu tinha que encontrar ajuda, que me levou ao meu pedido para o teste e meu pronunciamento que Louie estava a precisar de apenas um pouco de ajuda. Mas eu ainda não tinha me permiti olhar para a profundidade de sua deficiência.
John Ribble, um homem de fala mansa gentil, que é responsável por testar a maioria dos estudantes no sistema de Henrico County, me chamou para uma reunião depois de apenas a primeira rodada de testes. Ele estendeu as respostas de Louie e disse, com base nesses primeiros testes, que Louie tinha um problema mais grave do que eu havia indicado. Ele apontou para uma resposta em um teste cronometrado que exigiu mais velocidade à medida que fui junto. Perto do fim do ensaio, tinha indicado que Louie Maio era um dia da semana. Ele não tinha tido tempo suficiente para quebra-cabeça sobre as palavras. Ribble olhou para mim, ainda surpreso, e disse: "Ninguém nunca perde essa pergunta."
Ele puxou resultados de testes padronizados de idade, para Louie, indo todo o caminho de volta, que mostraram inconsistências selvagens. Ele disse que os testes e histórico escolar do Louie sugeriu meu filho foi não só "visualmente processamento prejudicado" (termo oficial de Henrico County para a dislexia), mas que ele provavelmente tinha transtorno de déficit de atenção, e estava sofrendo. Ribble apontou esta possibilidade de novo e de novo, principalmente porque eu negou firmemente toda vez que ele disse isso. "Eu saberia se ele estava lutando muito", eu protestei. "Eu seria capaz de dizer."
Mas eu não tinha. Eu tinha ignorado as pistas, porque eu não queria vê-los. Além de não ser capaz de ler muito, Louie era habitualmente desorganizado, não conseguiu absorver as instruções que se prolongou por muito tempo, e foi facilmente distraídos por som ou movimento. Todos os sinais de ADD.
Quando eu disse a Louie sobre o diagnóstico, ele não parecia ferido ou confuso. Em vez disso, seu rosto relaxou e ele gritou: "Você quer dizer que eu não sou estúpido ?!" Eu estava tão surpreso que eu comecei a chorar. Louie disse, ainda muito aliviado, "Você estava preocupado, também?" Eu chorei mais difícil.
Ao negar a verdade para mim mesmo e, assim, mantendo-o de Louie, eu havia deixado com a única resposta plausível que ele poderia chegar a respeito de porque ele sempre trabalhou muito mais difícil do que seus amigos e não obter as mesmas notas.
Ribble havia me chamado no início porque ele tinha percebido que eu era parte do problema. Para todos os pais que lutam com os advogados e administradores escolares para obter os seus filhos as ferramentas que eles acreditam que são necessárias para o avanço — e há milhares em todo o país — aqui foi um sistema escolar público tentando fazer a coisa certa, tentando trazer o pai de negação.
Para reforçar suas descobertas, Ribble tinha entrevistados professores de Louie e descobri que Louie tinha recentemente parou de girar, na maioria dos sua lição de casa, o que significava que ele estava a mentira para mim. Ribble bateu as folhas de qualidade com todos os zeros e disse de novo: "Louie é desistir." Finalmente, parou de falar e começou a ouvir
Eu sentei através da primeira reunião &mdash IEP de Louie.; o início do processo de elaboração do "programa de educação individualizado" pediu sob a lei federal — um pouco de um torpor. Ao longo dos próximos meses, que traçou um plano para resolver as deficiências de Louie e reforçar seus pontos fortes. O mais importante, no momento, a escola ofereceu para pagar Louie para se tornar um membro da Recording for the Blind &Dyslexic, uma organização com mais de 90.000 CDs e livros sobre a fita em sua biblioteca. A taxa inicial foi de US $ 75, e por US $ 25 por ano Louie pode usar o serviço para a vida.
Talvez a coisa mais difícil que fiz, porém, foi a tomar um longo olhar para o meu próprio comportamento. Enquanto eu tinha feito muitas coisas direito, eu tinha caído na armadilha de tentar fazer Louie estar de acordo com as minhas próprias definições de aprendizagem, em vez de estar aberto à idéia de que ele teria o seu próprio caminho. Pensei em todos os anos eu não tinha ajudado Louie olhar claramente em si mesmo e sabia que tinha que mudar imediatamente.
Agora Louie é assumir a responsabilidade por si mesmo, com acomodações tanto em casa como na escola que são voltadas para tornando-o independente e mais confiante em sua capacidade de descobrir os obstáculos.
Louie é naturalmente talentoso nas artes visuais, o que é comum entre um monte de crianças com dislexia, embora ninguém possa dizer exatamente o porquê. Para inspirá-lo, eu providenciado para nós para fazer um passeio do prédio novas artes da Virginia Commonwealth University. Nosso guia era o chefe se aposentar do departamento, Myron Helfgott, a quem eu havia dito antes de dificuldades de aprendizagem de Louie. Helfgott fez questão de nos dizer de um recém-formado talentoso que teve como disgrafia grave que ele não poderia escrever em tudo, mas tinha encontrado o seu caminho, no entanto, e prosperaram
Eu estava errado &mdash.; Há faculdades tradicionais que levarão os alunos com dificuldades de aprendizagem, mesmo graves, enquanto os alunos sabem o acomodações que ele precisa e provar que pode manter-se. Em outras palavras, manter Louie de aprender sobre si mesmo e obter ajuda teria sido o maior factor de mantê-lo fora da faculdade.
Recentemente, Louie tem o seu primeiro cartão de relatório de seu segundo ano. Eu tentei olhar tanto de congratulações e compreensiva quanto eu esperei por ele para me dizer como ele tinha feito. Eu não queria que ele pensasse que eu não esperava muito. Nem eu quero-o a concluir que eu não seria feliz com tudo o que ele tinha conseguido. Um equilíbrio difícil.
Louie tinha feito a lista de honra. Uma onda de alívio tomou conta de mim. Ele havia grampeado seu boletim para o meio de mantê-lo aberto, e já parecia um pouco irregular. "Você foi carregá-la?" Eu perguntei. "Sim", disse ele, tentando soar casual. "Que tal se eu moldá-la?" Eu disse, tentando fazer o mesmo. "Sim", disse Louie. "Isso seria bom."
Louie e eu levo tudo dia a dia, uma boa lição em geral, e, ocasionalmente, compartilhar uma risada ao longo de um passo em falso, como sua recente uso repetido da palavra "excitação "ao invés de" aerosol "no projecto de um papel. E o melhor de tudo, porque eu agora sou capaz de ver e celebrar quem Louie realmente é, assim é Louie. Louie está feliz, finalmente.