Eu me preocupo com a minha filha. Mesmo que ela é apenas três, eu não posso deixar de olhar para ela algumas vezes - quando ela está jogando com um cartão de crédito expirado ou tagarelando em um telefone de brinquedo ou mordendo pensativamente em seu giz de cera antes de acrescentar uma última scribble roxo ao seu livro de colorir - e veja o futuro.
no futuro, ela não vai querer aconchegar no meu colo. Ela não vai dizer que eu sou o melhor pai nunca e plantar um beijo molhado na minha bochecha. Haverá I-hate-yous no lugar de I-love-yous. Haverá pedidos de deixá-la um quarto de milha da escola, para caminhar vinte jardas atrás dela no shopping. Haverá carros rápidos, dez mil sapatos e cem mil mensagens de texto, portas batidas. E - pelo amor de Deus,
não
-. Meninos
No outro dia ela me pediu para cortar um coração de papel. Então ela crayoned rabiscos vermelhos tudo sobre ele e esmagou-lo em sua mochila. "O que você está fazendo?", Perguntei, e ela disse: "Eu vou dar meu coração a Ethan na pré-escola."
"Tem certeza que é uma boa idéia?" Eu disse. "Quem é esse cara Ethan?"
"Ele está na pré-escola." Ela empurrou o cabelo para fora seus olhos. "Ele me chamou poopyhead."
"Espere. Cópia de segurança. Ele o chamou poopyhead? E você está indo para dar-lhe um coração "
" Porque ele é meu amigo "
Eu comecei a dizer:" Que tipo de pequeno -?. "E, em seguida, minha esposa me silenciou com um dedo-jab com a filha ribs.My tem grandes olhos azuis, longos cabelos dourados, bochechas com covinhas como cookies impressão digital. Ela ri descontroladamente, com a cabeça jogada para trás, de modo que você pode ver todos os seus pequenos dentes. Sua raiva é tão teatral, como ela Pooches o lábio e pisa os pés e se joga no chão, soluça, gemidos. "Daqui a dez anos, boa sorte com isso", disse um amigo meu disse recentemente, colocando uma mão reconfortante no meu ombro.
Eu nunca vou estar preparado para ela se voltar contra mim, mas eu estou fazendo o meu melhor para prepará-la para quando o mundo gira em torno dela.
comprei-lhe um traje de Homem-Aranha. É rosa. Com uma saia. Mas é no entanto um traje de Homem-Aranha. Ela usa-lo com sapatilhas de balé. Como um acessório que ela carrega em torno de pauzinhos, que ela imagina em punhais. "Eu sou Homem-Aranha!", Ela diz, e eu digo, "Yeah! Vá pegar esses bandidos! "
" Onde? ", Diz ela, balançando a cabeça ao redor, seu cabelo sempre um segundo atrás dela.
" Over there! No corredor! Havia um cara mau! Eu acho que ele disse que seu nome era Ethan! Vai picar-lhe no olho com o seu pauzinho e dizer-lhe, fique longe! "
O nosso jogo favorito é bastante pôneis. Ela vai colocá-los em uma forma de ferradura, alguns deles rosa, alguns deles roxo e azul pálido, todos com sóis e estrelas e arco-íris em suas nádegas que identificam os seus poderes e nomes. "Então," eu digo. "Qual é o problema?"
Isto é como começamos. Os pôneis têm uma espécie de reunião para determinar os problemas que precisa superar. Um urso de saqueadores. Norovirus. ladrões de cavalos. Um acidente de carro. gastos descuidados. comportamento desrespeitoso entre os pôneis mais jovens. Aquele tipo de coisa. As histórias, por vezes durar uma hora ou mais, com conjunto de peças elaboradas. Às vezes, como uma ponte na ação, nós escovar os cabelos. Mas quando a história envolve, Rainbow Dash dá uma lição que sempre faz o meu aceno filha solenemente. "E é por isso que nós nunca, nunca, nunca confiar Ethan Wolf inteligente, porque ele é um mentiroso imundo com más intenções."
Eu percebo os póneis bonitas só pode fazer muito. Eu percebo que só pode fazer muito. Eu percebo que ela não vai ser meu para berço e proteger para sempre.
Meu filho, que é sete, tornou-se fixado em faculdade recentemente. "Quando eu ir para a faculdade", diz ele, "eu vou viver em New York City. Então eu não vou ter que dirigir. "
A minha filha o interrompe, dizendo:" Eu não estou indo para a faculdade. "
" Sim, você é ", eu digo. Eu sei - ela é três. Mas eu não posso me ajudar. puro reflexo.
"Não, eu não sou."
"Sim, você é."
"Não, porque então eu tenho que ser um adolescente, e Eu não quero ser um adolescente. Eu só quero ser um pouco grande garota. "
" Oh, "eu digo e esmagá-la para um abraço. "Nesse caso, tudo bem."