di Theresa figlio oggi.
Ci sono cose che vorrei che non sapevo.
Vorrei che non sapevo che le aziende fanno piccole bretelle, abbastanza piccolo per contenere colli non più grandi di un polso. Vorrei che non sapevo che quando i bambini sono trasportati in ambulanza, si sono spogliati dei loro vestiti in polvere odore e legati alle barelle adulti di dimensioni, nudo. Vorrei che non sapevo che piccoli corpi che dovrebbero mangiare ogni due ore possono andare più di 12 ore senza una goccia di latte e di essere sazi con un ciuccio immerso in acqua e zucchero.
Il giorno ho rotto il mio bambino ha iniziato come ogni altra dalla sua nascita tre settimane prima -. con me ammirando la sua perfezione
figlio dell'autore, la mattina dell'incidente.
Le sue gambe erano solo guadagnando la loro chubbiness. Le sue dita erano lunghe e la sua forte presa. I suoi occhi, mandorle colore ambiguo, mi trovarono rapidamente quando ho parlato
Quella mattina, ho preso una decina di foto di lui indossa una tutina con una macchina da scrivere e una frase che ho trovato poetica:. "Così la mia storia comincia. .. "
ho immaginato come il resto potrebbe andare - un buon college, un partner d'amore, la sua scelta di posti di lavoro. Non importava che anni come giornalista a New York e la zona di Washington mi avevano insegnato che non possiamo scrivere storie dei nostri bambini. Che se potessimo, le ragazze di fiori non sarebbe morire in incidenti stradali e ragazzini non avrebbero scivolare sotto gli scuolabus hanno pensato erano lasciandoli alle spalle, due storie che coperti all'inizio della mia carriera. Che se potessimo, seconda elementare con grandi occhi marroni sarebbe non scomparire dalla rifugi per senzatetto, una storia più recente.
Se potessimo, sono sicuro che saremmo tutti scrivere favole e non avrei mai finito su un sentiero bagnato, cullando quello che ho apprezzato di più.
mio figlio non era previsto, ma era dotato a me al momento giusto nella mia vita. Egli è venuto tre anni dopo il mio marito e ho vissuto tre aborti di fila, un mucchio di perdita tranquilla ho pensato che non sarebbe mai diminuire fino a quando il mio primo figlio è nato nel 2012. Poi, nel 2014, ho imparato saremmo aspettiamo un altro ragazzo. Nessuno era più emozionato di suo fratello e nessuno più attento di me.
Non ho bevuto caffè durante la gravidanza, anche se il mio medico ha detto una tazza al giorno andava bene. Ho evitato tutti i formaggi a pasta molle, anche se sapevo che sarei bene se è stato pastorizzato. Ho indossato brutti, scarpe comode per lavorare, sapendo che ho un debole per cadere
.
Quando ero più giovane il mio ginocchio sarebbe solo decidere su un capriccio di fallire e mi tirare a terra. I medici determinato avevo rotule lussabile e nel corso degli anni ho imparato ad aspettarsi che in qualsiasi momento potrebbe sentire come se qualcuno ha preso una mazza in ginocchio, li spazzare da sotto di me. E 'successo durante una partita di ping pong, una volta, e un'altra volta, mentre stavo attraversando una strada di ciottoli.
Non so se è stato il mio ginocchio che mi ha fatto cadere il giorno in cui legai il bambino al petto in un vettore Ergo, avendo cura di lui infilare con attenzione in un inserto infantile imbottita, ma so che non mi ha aiutato quando ne avevo più bisogno. Quella mattina, io e mia madre aveva progettato di camminare cinque minuti per raggiungere il mio figlio maggiore po 'd'aria e un giocattolo. Quando abbiamo lasciato la casa, c'era il sole e il mio bambino era felicemente balbettando nel suo carro a forma di auto. Tre minuti più tardi, il cielo e il giorno diventata scura. La pioggia ci ha preso a pugni. Il mio bimbo gemette. Mia madre lo ha spinto più veloce. Ho raggiunto per coprire la piccola pollice della testa sbirciare fuori del vettore e non ricordo di aver visto il marciapiede o sentendo la mia scarpa scivolare fuori. Le mie ginocchia colpito il marciapiede prima. Poi i gomiti. Poi quella piccola pollici di testa.
Ha pianto quando siamo caduti. Vorrei poi imparare questa è stata una buona cosa, che significava che non aveva perso i sensi.
Vorrei anche sapere che questi incidenti accadono più spesso di quanto chiunque parla. Come mi sono seduto tenendo il mio figlio in ospedale in attesa per le scansioni per confermare quello che temeva di più - che aveva una frattura del cranio - mi è stato detto più volte da infermieri e medici che vedono tutto il tempo. Ho pensato che stavano cercando di consolarmi quando mi sentivo più sola, più inetto. Ma non erano.
Dr John Myseros, vice capo della neurochirurgia al Sistema Nazionale di Salute dei bambini e il medico che ha partecipato a mio figlio, ha detto che vede personalmente un paio di casi ogni settimana. E a livello nazionale, più di 600.000 bambini visitano pronto soccorso per trauma cranico contundente. Di questi, 95.000 hanno lesioni intracraniche e 5700 moriranno di conseguenza. ferita intracranica rimane la principale causa di morte in età infantile traumatica
Il cranio frattura mio figlio sperimentato -., e che la maggior parte l'esperienza dei bambini, secondo il Dr Myseros - era lineare, o una crepa nel tessuto osseo che non deprimono nel cervello e di solito non richiedono un intervento chirurgico o provocare danni cerebrali
in altre parole, durante il più sfortunato giorno della mia vita, sono stato fortunato -.., anche se non si sentiva in quel modo
"Le migliaia di genitori che abbandonano i loro bambini, cadono con i loro bambini, girare intorno per un attimo e hanno i loro figli cadono," Dott Myseros ha detto, "hanno bisogno di sapere che non è colpa loro, a meno che naturalmente intenzionalmente feriscono il loro bambino, che purtroppo accade. "
mio figlio è stato ricoverato in ospedale durante la notte e al mattino, il dottor Myseros mi ha detto che non credeva ci sarebbe alcun danno permanente. Oggi, ho un paffuto vecchio sette mesi che ha colpito ogni pietra miliare dello sviluppo e sorride più di grida, qualcosa che io sono grato per tutti i giorni. Sono anche grato per lo straniero che, senza esitazione, aprì un sacchetto di imbottitura per avvolgere intorno al suo corpo bagnato, il vicino di casa che non avevo visto prima che ha abbandonato tutto per noi guidare in un ospedale dove un'ambulanza ci sarebbe voluto per bambini , e l'infermiera che non solo mi presta il suo caricabatterie quando il mio telefono è morto ma ha insistito lo tengo perché, anche se lei non lo disse, che sapeva quando sarei andato a casa.
Mentre al ospedale, quando tutto è rimasto ancora sconosciuto, ho preso un'altra foto del mio figlio.
in questo, egli è trattenuto tra parentesi dalla sua testa al suo navale, il suo volto scrunched così strettamente che un orecchio è piegato. Non ho guardato lo schermo, come ho cliccato esso. Non ho potuto. Ma ho preso nella speranza che un giorno - forse quando lui è un bambino che urla in lotta con il fratello maggiore - che sarebbe servito come un promemoria di quello che ho imparato quel giorno: Anche se non siamo in grado di scrivere storie dei nostri figli, siamo in grado di godere della capitoli che non sono pieni di cose che vogliamo non sapevamo.
Washington post