"Vous devez venir voir ça!" Ma femme crie.
Je prends consciencieusement de mon siège dans une pièce adjacente, un espace sombre couvaison avec des étagères et des lustres, et entrez le halo lumineux de rose.
Il sur le canapé sous la fenêtre se trouve ma femme l'allaitement du bébé. Au bout du canapé, regarder, est la gardienne, une jeune femme.
Il a la qualité pour la peau du bébé à certains moments de la journée qui lui fait semble albâtre, angélique, divine. Voilà ce que je pense en entrant dans la chambre rose, ainsi nommé en raison de la couverture rose, le petit piano rose, les pastels de l'ensemble de la cuisine pour enfants, et par extension, car elle est le siège de douceur et de chaleur féminine dans notre maison.
Le garçon est âgé de huit mois. Très grand. Physiquement précoce. Et dans une position inhabituelle: sur ses mains et genoux sur ses genoux, presque debout, tenant sa tête comme boire à une fontaine-la fontaine de jouvence! La façon dont la peau du bébé tient la lumière est une forme de divinité. Je crois que le mot pour ces sculpté, opalescentes boy-anges est "Putti." Un cousin profane de cupidon. Le mythe entier Cupidon est tellement espiègle-un bébé adroite agitation des sentiments d'amour et de désir, qui n'a jamais besoin d'être nourri ou changé.
"Pourquoi cela semble un peu drôle?» Dis-je.
L'enfant, en entendant ma voix, se déchire et, avec ses mains toujours en appuyant sur ma femme, comme pour être sûr qu'elle ne va nulle part, éclate dans un sourire ravi. Nous rions tous. Son sourire se élargit. Ses sourires ont toujours eu une qualité convulsive; ils sont tellement énormes qu'ils lui presque abattre. Elle est l'une des plus grandes choses. Il est toujours aussi heureux de me voir. Je ne sais pas comment une personne, une fois qu'ils ont été à l'extrémité de réception de ces regards d'un bébé, peut survivre sans eux. Mais je suppose que je fais. Les sourires de ma fille, aussi énormes, sont devenus beaucoup en couches et compliquée comme elle est entrée dans sa personnalité, et je l'aime encore ceux, aussi.
"Il est sa position", dit ma femme. «Il est dans une drôle de position."
«Ce qui est différent?"
"Il a déchiré ses vêtements, pour une chose," dit-elle.
"Et il est debout », dit la gardienne.
Pour une fraction de seconde je considère la composition en tant que trois têtes Monster- les deux seins et la tête de mon fils, tous de la même taille, le tout merveilleusement pleine et rond, un triangle d'or dont je suis exclu.
seins de ma femme. Je ne peux pas dire un autre mot, sans compter de glisser sur la pente glissante par lequel une discussion sur les seins de ma femme se transforme en une sorte de plainte concernant l'accès. Je ne veux pas me plaindre. Simplement de noter les sentiments de tonnerre qui ricochent à travers moi que j'absorbe simultanément le sens presque religieux de communion entre la mère et de l'enfant, que chaste, sainte atmosphère, tout en appréhendant le corps incroyable qui appartient à ma femme. Je regarde le garçon. Sa peau, son besoin, sa concentration. Je note que le dos de sa tête, poussant les petits poils doux, que j'aime tant aux animaux de compagnie. Sa tête se dégage un sentiment non seulement de somptueux bonheur mais aussi de triomphe, même assaut.
"Il est comme il est ..." La phrase à la pointe de la langue est,
vous immobilisant
. Je ne le dis pas.
"Il semble très grandi," dis-je à la place.
La gardienne, l'âge du collège, procède à partager avec nous qu'elle avait été nourri jusqu'à ce que la poitrine âge de trois ans.
"vous voulez dire au-delà du point où vous pourriez demander?» dis-je.
"Oh oui," dit-elle. "Mais demandé était pas le problème. Le problème était que je commencé à offrir aux autres. Apparemment, j'avais commencé à demander à tous mes amis, même des étrangers, «Voulez-vous un peu?"
La gardienne est lumineux, les joues roses, énergique, et inscrit dans une bonne école. Si vous vouliez un enfant d'affiche pour les vertus de l'allaitement maternel prolongé, elle serait un candidat. Mais son commentaire me bouleverse. Je ne veux pas vivre avec les trois têtes monstre pour deux autres années.
"Il ne semble très excité et heureux," dis-je, à discuter avec ma pensée implicite.
est notre deuxième enfant. Le premier est une fille. Avec sa ma femme avait aussi intenses, des séances d'immersion de l'allaitement maternel qui ne sont venus à une fin quand il est devenu clair qu'ils auraient à cesser pour faire place à essayer d'avoir le deuxième enfant.
Alors que je récupère de la panique d'imaginer trois années de son allaitement, trois ans d'avoir ma main swatted loin, d'avoir mon regard swatted loin par ma femme, je tente de rappeler mes sentiments à propos de tout cela quand il était une fille attachée à la poitrine de ma femme par opposition à un garçon. Ils restent de mise au point, poussés vers le bas dans la mémoire. Mais je suis tout à fait sûr qu'ils étaient différents.