Je crains pour ma fille. Même si elle est seulement trois, je ne peux que regarder parfois - quand elle joue avec une carte de crédit expiré ou jacasser sur un téléphone jouet ou mordre pensif sur son crayon avant d'ajouter un dernier gribouillis pourpre à son livre de coloriage - et voir l'avenir.
dans l'avenir, elle ne voudra pas se blottir sur mes genoux. Elle ne va pas dire que je suis le meilleur papa jamais et planter un baiser mouillé sur ma joue. Il y aura I-haine-yous à la place de I-love-yous. Il y aura des demandes de la déposer un quart de mile de l'école, de marcher vingt verges derrière elle au centre commercial. Il y aura des voitures rapides, dix mille chaussures et cent mille messages texte, les portes claquées. Et - pour l'amour de Dieu,
pas
-. Garçons
L'autre jour, elle m'a demandé de découper un cœur en papier. Puis elle crayoned gribouillis rouges sur elle et écrasé dans son sac à dos. "Que fais-tu?» Demandai-je, et elle a dit: «Je vais donner mon cœur à Ethan à l'école maternelle."
"Etes-vous sûr que ce soit une bonne idée?" Dis-je. "Qui est ce type Ethan?"
"Il est à l'école maternelle." Elle poussa ses cheveux ses yeux. "Il m'a appelé poopyhead."
«Attendez. Sauvegarder. Il vous a appelé poopyhead? Et vous allez lui donner un cœur "
" Parce qu'il est mon ami "
Je commençai à dire:« Quel genre de peu -. ", Puis ma femme m'a fait taire avec un doigt-jab à la fille ribs.My a de grands yeux bleus, de longs cheveux dorés, les joues potelées comme thumbprint cookies. Elle rit sauvagement, avec sa tête renversée en arrière, de sorte que vous pouvez voir toutes ses dents minuscules. Sa colère est tout aussi théâtral, comme elle cabots sur sa lèvre et piétine ses pieds et se jette sur le sol, des sanglots, des gémissements. «Dix ans à partir de maintenant, bonne chance avec ça," un de mes amis a récemment déclaré, posant une main réconfortante sur mon épaule.
Je ne serai jamais préparé pour elle de tourner sur moi, mais je fais de mon mieux la préparer pour quand le monde tourne sur elle.
Je lui ai acheté un costume de Spiderman. Il est rose. Avec une jupe. Mais il est néanmoins un costume de Spiderman. Elle porte avec des chaussons de danse. Comme un accessoire, elle porte autour des baguettes, qu'elle imagine dans des poignards. «Je suis Spiderman!» Dit-elle, et je dis: «Ouais! Allez chercher les méchants! "
« Où? »Dit-elle, balançant sa tête autour, ses cheveux toujours une seconde derrière elle.
" Là-bas! Dans l'entrée! Il y avait un mauvais gars! Je crois qu'il a dit que son nom était Ethan! Allez lui fourrer dans l'oeil avec votre baguette et lui dire, rester à l'écart! "
Notre jeu préféré est de jolis poneys. Elle les placera dans une formation de fer à cheval, certains d'entre eux rose, certains d'entre eux bleu pourpre et pâle, tous avec des soleils et des étoiles et des arcs en ciel sur leurs croupes qui identifient leurs pouvoirs et leurs noms. "Alors," dis-je. "Quel est le problème?"
Voici comment nous commençons. Les poneys ont une sorte de réunion pour déterminer la peine qu'ils doivent surmonter. Un ours en maraude. Norovirus. voleurs de chevaux. Un accident de voiture. les dépenses Careless. Le comportement irrespectueux parmi les jeunes poneys. Ce genre de chose. Les histoires vont parfois pendant une heure ou plus, avec élaborer ensemble des pièces. Parfois, comme un pont dans l'action, nous nous brossons les cheveux. Mais quand l'histoire enveloppe, le Rainbow Dash donne une leçon qui fait toujours ma fille nod solennellement. "Et voilà pourquoi nous ne jamais, jamais, jamais confiance Ethan Clever Wolf, parce qu'il est un menteur sale avec de mauvaises intentions."
Je me rends compte les jolis poneys ne peuvent faire beaucoup. Je me rends compte que je ne peux pas tout faire. Je me rends compte qu'elle ne sera pas à moi de berceau et de protéger pour toujours.
Mon fils, qui est de sept, est devenu obsédé par le collège ces derniers temps. «Quand je vais au collège», dit-il, «Je vais vivre à New York. Alors je ne vais pas avoir à conduire. "
Ma fille l'interrompt en disant:« Je ne vais pas au collège. "
" Oui, vous êtes, "dis-je. Je sais - elle est trois. Mais je ne peux pas me aider. pur réflexe.
"Non, je ne suis pas."
"Oui, vous êtes."
"Non, parce que je dois être un adolescent, et Je ne veux pas être un adolescent. Je veux juste être un peu grande fille. "
" Oh, "je dis et l'écraser dans une étreinte. "Dans ce cas, d'accord."