Quand mon mari a annoncé qu'il avait offert son emploi de rêve - mais qu'il nous obligerait à déplacer notre famille de Brooklyn à un État de montagne, je me suis surpris par dire oui.
Je n'aime pas le temps froid et je suis profondément résistante au changement. Je me préparai à la fois, mais je ne considérais que le mouvement me un autre type de parent faire.
Combien de temps nous avons tous donné dans les plaisirs de la campagne! Se réveiller à notre première neige (avant l'Halloween, vous l'esprit), je suis presque éclaté de rire. En regardant par la fenêtre de notre chambre, notre terre ressemblait à un décor de cinéma. La neige était épaisse et cotonneux sur les arbres. Tout était impeccable dans son blankness pillowy et le silence
Et la nuit, après des années de ne pas voir une seule étoile, ce ciel:. Un morceau de papier noir de construction pin-piqué avec un millier de petits trous, rétro-éclairé. Mes deux jeunes fils et je suis assis et de regarder par la fenêtre en silence pendant une longue période. Nous avons utilisé pour ce faire à Brooklyn, aussi, mais maintenant au lieu de regarder vers le bas les gens sur les trottoirs sur leurs téléphones, nous sommes à la recherche jusqu'à l'immobilité.
Dans la ville, vous avez du mal à faire valoir votre importance. Dans le pays, vous devez faire la paix avec votre insignifiance. Cette perspective différente change mon approche de mes enfants. Je suis moins intéressé par leur particularité et comment ils se distinguent en plus intéressés par la façon dont ils se situent dans l'ensemble plus vaste.
Le plaisir que je m'y attends le moins est le plaisir de conduire mes deux garçons à l'école chaque matin. J'aime les emballer, encore endormie, dans une voiture chaude et de l'équitation avec eux, aucun de nous dire un mot
Ensemble, nous trois vitesse paysages et panoramas glaciaires operatically disposés derniers:. Lagunes gelées annelés par glacial herbe des marais et dans le centre, nu sycomores ramifiées. La scène est la plage comme dans la palette, blanchie par le gel plutôt que le soleil ou la marée salée. Et puis dans le virage, le soleil levant au-dessus de la montagne que nous approchons et brouillard levant au large de la Housatonic, qui coule encore, mais partiellement gelé. Begrudgingly, je reconnais la beauté de la froideur.
Alors que je regarde ces scènes, je regarde mes fils prennent eux aussi. Je peux presque entendre le rythme changeant de leur poésie Brooklyn et je ne me dérange pas. Dans la ville sur le chemin de l'école, ils glissaient à travers les rues sur des scooters comme daredevils. Maintenant, je regarde mes fils cliquez dans leurs sièges d'appoint, les yeux rivés à la fenêtre, et se sentir comme ceci est mon seul travail en tant que mère. Laisser voir autant que possible
Il est chaud dans la voiture. Le thermomètre me dit qu'il est sept degrés à l'extérieur. Les joues de Les enfants sont encore un peu grasse de leur pain grillé au beurre à la cannelle. Nous sommes, tous les trois, les yeux fixés sur ce paysage étranger et nous chantons à l'unisson.
Quand je lance dans de vieux amis, ils me demandent sincèrement si je pense qu'il est préférable d'élever des enfants dans la ville ou le pays . Ma réponse est non satisfaisant, mais il est vrai. Les deux sont bons: vous voyez juste des choses différentes
.