Me llevó a mi hijo Danny a Orlando cuando tenía tres años, oficialmente un "niño grande" por sus cálculos. El día después de que llegamos, visitamos las tiendas y restaurantes del centro de Disney. Yo estaba muy contenta de lanzar mi hijo dinosaurio obsesionada con el T-Rex Café y pensé que podríamos echar un vistazo a un personaje de Disney o dos.
"¿No se encantados?", Pensé para mí mismo. "¿No esto es divertido?"
Boy, estaba muy equivocado.
Una mirada a los triceratops animatronic por la entrada del restaurante, y Danny estaba llorando, tirando de mí hacia el salida. Las cosas mejoraron con una visita a las tablas de construcción en frente de la tienda de Lego y la sugerencia de un paseo en la locomotora en miniatura. Pero entonces Danny, por lo general un Thomas el aficionado motor del tanque, fundidos cuando oyó el silbido del tren, descartando todo el asunto como "demasiado alto" y "demasiado miedo."
Usted probablemente puede adivinar sus reacciones a una visitar de Goofy y un paseo en el carrusel
Tanto triste para mi hijo sensible y -. voy a admitir - avergonzado por la curiosa mira fijamente sus gritos comenzaron a provocar, me apresuré a nosotros a nuestro apartamento. Esa misma tarde, Danny y yo nos acurrucarse en el sofá después de su siesta y disfrutar de uno de esos momentos cristalinas cuando mi amor por él se sintió tan potente que picaba mis ojos.
mente de Danny estaba en otra parte. Siempre pensando en su asalto las mañanas de los miembros prehistóricos y más grandes que la vida del reino animal, que dejó de morderse las uñas tiempo suficiente como para decirme: "Yo feeled miedo en ese lugar."
Me di cuenta de sus cutículas entonces, como irregular y desgarrado como la mía, y yo tenía que preguntarse: si hubiera roto el juramento hipocrático de crianza de los hijos por la mañana? Me había hecho daño cuando no había querido? ¿O era sólo una Danny, voluble, de tres años de edad, muchacho divertido a punto de superar sus sensibilidades - tal como lo sería el mono de cachorro que llevaba
decidí no arriesgar ningún drama más?. Pasamos el resto de nuestro viaje caminando alrededor de nuestro complejo de condominios, hablando de las palmeras y jugando en los columpios. Nos saltamos el centro de Disney y Magic Kingdom y en su lugar hizo versiones de la Florida de las cosas que hicimos en casa. No pedí Danny a salir de su zona de confort. He intentado, al igual que siempre, para evitar molestarlo, y ambos tuvimos una especie familiar de diversión.
El verano después de nuestra visita a Orlando, yo estaba hablando por teléfono con mi amiga Barbara, un antiguo compañero de enseñanza . Le estaba hablando de una reciente Mamá y yo clase de natación que había tomado con Danny. todo lo que se estableció para bajar de diapositivas de la piscina conmigo en el final de la hora al igual que los otros niños en la clase estaban haciendo - hasta que llegamos a la cima. Empezó a llorar, así que nos dirigimos a bajar la escalera y se precipitó fuera de la piscina y en nuestro coche
.
Una vez que Danny estaba abrochado en el asiento del coche, y se deslizó en el asiento del conductor, inmediatamente me sentí mi cuerpo se relaje. Miré a mi hijo en el espejo retrovisor, envuelto con seguridad en un capullo de plástico y espuma de poliestireno totalmente aprobado por la Administración Nacional de Seguridad Vial, y en silencio a mí mismo felicitado por él pastoreo lejos de daño una vez más.
Entonces parado y miré en el espejo. Tenía mi propio miedo en esa plataforma deslizante transferido a Danny? ¿Se nota cómo mi voz cambió mientras trataba de animar a nosotros por las escaleras? Tenía las gotitas de agua de la piscina en mi frente no pueden enmascarar las gotas de sudor nervioso?
"Podría no nos salir de allí lo suficientemente rápido", le confié a Bárbara. "Pero ahora me siento como si una reacción exagerada. Incluso si no ir por el tobogán, no deberíamos haber quedado para jugar en el agua? "
Barb se detuvo y le preguntó:" ¿Te acuerdas de la unidad en el primer año aztecas en la historia del mundo? "
"Sí ..." me ofreció, sin saber que estaba con ganas de charlar sobre el plan de estudios.
"Y los sirvientes que barrería la tierra delante de los nobles para que nunca tendrían que intervenir en instrumentos afilados o sucio? "Ella vaciló, y luego continuó. "Bueno, parece que usted es uno de los servidores de Danny."
"¡Ay! Yo sólo estaba tratando de proteger a mi hijo ", le espeté.
" Sé que eras ", respondió Barb. "Pero el mundo está lleno de cosas afiladas y sucias que él va a tener que lidiar con más pronto o más tarde. Tal vez es hora de empezar a enseñarle la forma de ver su propio paso. "
Me hicieron una excusa para colgar el teléfono, y, finalmente, la verdad de las palabras de Barb comenzó a lavar sobre mí. Pensé en mi propia infancia; Nunca experimenté mucho en el camino del dolor, la decepción, o la pérdida y nunca desarrolló las habilidades emocionales para hacer frente a obstáculos cuando surgieron. Si un amigo era malo o un chico que me gustaba no le gustaba mi espalda, me puse la cara dura y enterré mis emociones bajo la superficie. O simplemente me escapé
En lugar de la resiliencia, he desarrollado hábitos nerviosos, que realicé como una armadura en la edad adulta:. Morderse las uñas, rechinar de dientes, girando el pelo. Y lo peor de todo era que me parecía estar pasando mi analfabetismo emocional a mi hijo.
Esa llamada telefónica con Barbara hizo darme cuenta de que había estado tratando de crear una infancia ideal para Danny. Yo estaba tratando de jurado-plataforma de un mundo perfecto para él en lugar de enseñarle cómo vivir en el imperfecto que tenemos.
En los próximos meses, traté de ser más conscientes de cómo reaccioné a las sensibilidades de Danny. En lugar de él alejándose cada vez que se sintió desafiado, he encontrado maneras de hacer el reto más manejable.
Y mis esfuerzos parecían estar dando sus frutos.
En el primer día de nieve del invierno, Danny , ahora tiene cuatro años, se situó en nuestra ventana delantera, con ganas de salir a la calle. Después de él blindaje en una parka gigante, pantalones de nieve, botas y sombrero, lo ayudé a escapar de sus mitones, moví en mis propias botas, y salió a la frialdad.
Mientras afuera, Danny notó que algunos niños a través la calle a toda velocidad por una colina corta en sus tubos inflables. Caminamos al otro lado de la calle juntos para tener una mejor visión, su trineo por detrás de nosotros.
"Yo también quiero ir, mamá", declaró.
"Está bien", aventuré, la cadencia de mi voz traicionando mi preocupación persistente. Vaciló y luego, viendo un rojo Gore-Tex de la falta de definición de diapositivas abajo de la colina en frente de nosotros.
"¿Quieres venir conmigo, mami?"
"Claro. Absolutamente. "Y yo estaba seguro de que maniobraba su trineo largo de la cresta en la parte superior de la colina. Recorté en su casco de bicicleta, se sentó en la parte trasera del trineo, y unas palmaditas en el espacio entre las piernas, invitándole a sentarse también.
Cuando llegó, se ha instalado, envolví mis brazos alrededor de él y le di él un gran abrazo. "Listo, Danny?"
"Soy un poco de miedo", respondió.
"Eso está bien, Dan. Me da miedo a veces demasiado. Pero estoy aquí y voy a bajar con usted si usted quiere probarlo. "
Miró a los otros niños que ríen, ya que has abajo de la colina, su cálido aliento ondulante detrás de ellos .
"Vamos a hacer eso", asintió rápidamente, como para tranquilizar a los dos.
I nos acercó más hasta el borde de la colina, listo para que me llame fuera. Pero no lo hizo. Y pronto estábamos a toda velocidad por la colina juntos, el viento pellizcando las mejillas, mi risa mezclar con su todo el camino hasta la parte inferior.
Tan pronto como nuestro primer viaje había terminado, Danny estaba pidiendo otra. Después de varios viajes más, me bajó a la parte trasera del trineo, una vez más, pero Danny Dudé antes de unirse a mí.
"Mami, puedo hacer esto una sola?", Se preguntó, con los ojos brillantes como el nieve por todas partes.
"Claro, bebé, adelante. Puede hacerlo ".
Y lo hizo.